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Den danske digter Inger Christensen er kendt for sin optagethed af naturen. Hendes forfatterskab hviler pa et
natursyn, der inkluderer digtet i naturen: Digtets former er nok noget i sig selv, men de er fgrst og fremmest
naturens former. Artiklen introducerer til denne centrale tanke i Inger Christensens naturfilosofi og giver eksempler

pa, hvordan den udfolder sig i digtenes formsprog.

I et essay fra 1992 med titlen Hemmelighedstilstanden
[1] skriver Inger Christensen (1935-2009) fglgende:

Poesien er bare én af menneskets mange
erkendelsesformer, og der gar det samme
skel ned gennem dem alle, hvad enten
det drejer sig om filosofi, matematik el-
ler naturvidenskab. Et skel mellem dem,
der tror at mennesket med sit sprog star
udenfor verden, og dem der oplever, at et
menneske med sprog er en del af verden;
og at det derfor bliver ngdvendigt at forsta,
at idet mennesket udtrykker sig, er det ogsa
verden der udtrykker sig.

Citatet rummer nogle af de vigtigste elementer i det,
man kan kalde Inger Christensens naturfilosofi. Jeg
bruger her ordet naturfilosofi i bredeste forstand som
refleksioner over naturbegrebet og over menneskets
plads i naturen. Et af de vigtigste elementer i Inger
Christensens naturfilosofi er den samment@nkning af
natur og kultur, som kommer til udtryk i den sidste
del af citatet. Inger Christensen placerer sig sdledes
ubetinget pa den sidstnevnte side af det skel, hun
skitserer. P4 den forstnevnte side af skellet finder
man forestillingen om naturen som noget radikalt
anderledes end kulturen. Dette s@tter mennesket i
en fritsvevende position, hvor kulturen og sproget
appliceres pa verden “udefra”. Inger Christensen ser
derimod menneskets sprog og kultur som en del af
verden. Hun bruger andetsteds ordene “indfgdt” og
“indgroet” til at beskrive menneskets position i dette
natursyn, hvor kultur, sprog og i sidste ende bade kunst
og videnskab opfattes som en delm@ngde af naturen.
Mennesket er med andre ord ikke en livsform, der star
uden for naturen, men en form for liv, for formdannelse,
pa linje med resten af naturen. Senere i det citerede
essay siger Inger Christensen, “Vi er knyttet til naturens
former ved selv at vaere en af dens mangfoldige former.”
Hvordan skal det forstas?

Vi kender forestillingen om den menneskelige er-
kendelses og sprogets forankring i den kropslige erfa-
ring og kroppens veren i verden fra fenomenologien
og den kognitive semantik. Men Inger Christensen gar
skridtet videre og ser dette som et grundvilkar, vi deler
med alt liv: Alt liv ma aflese verden og forme sig
derefter for at overleve, og det menneskelige sprog
(hvad enten det drejer sig om videnskabens eller kun-
stens sprog) er blot en serlig raffineret variant af dette
grundlzggende semiotiske livsvilkar!.

I den citerede passage samler Inger Christensen
poesi, filosofi, matematik og naturvidenskab under ét
begreb, nemlig “erkendelsesformer”. Kunst og viden-
skab kan saledes begge ses som mader at forsta vores
mgde med den verden, vi bebor. Men dermed ogsa
billedligt talt som naturens forsgg pa at forsta sig selv
i den forstand, at hele vores made at tenke pa og lave
sprog pa, hvad enten det er matematiske formler eller
digte, ogsa betragtes som en af naturens formdannelser.
Sproget er nok en form, en struktur i sig selv, men
samtidig en form, der ligger i forlengelse af den verden,
det beskriver. Og digteren er nok skabende og kreativ
med sproget, men digtets undersggelse af sproget og af
verden kan i lige sa hgj grad opfattes som naturens selv-
refleksion. Nar vi teenker over verden gennem sproget,
er det ogsa verden, der teenker over sig selv. Forstéaet pa
denne made er kunsten og videnskaben nok forskellige,
men ogsa grundleggende beslegtede.

Systemer — vaekst, tal og spiraler

Inger Christensens naturfilosofi bygger altsa pa fore-
stillingen om, at sproget sa at sige er indlejret i en
stgrre orden. En forestilling, som er gennemgaende i
forfatterskabet, og som Inger Christensen ikke mindst
arbejder med pa det formmessige plan i sine digte.
Bade i de enkelte digte og i varkernes overordnede
form, deres storform. Inger Christensen er kendt for sin
udbredte brug af systemer som styrende for verkernes
form. Og det vel at ma@rke systemer, der oftest har
referencer til naturens processer eller til matematik.

'Semiotik er studiet af tegn. I forbindelse med Inger Christensens naturfilosofi er iser den variant af semiotikken, som kaldes
biosemiotik, interessant. Biosemiotik, leeren om hvordan hele den levende natur er baret af semiosis, er en ny videnskab, eller rettere
metavidenskab. Metavidenskab i den forstand at biosemiotikken ikke modsiger den traditionelle naturvidenskab, men tilbyder en ny, overordnet
forstaelsesramme for beskrivelsen af levende systemer. Den danske biokemiker Jesper Hoffmeyers doktorathandling Biosemiotik fra 2005 [2]
er den fgrste stgrre introduktion til feltet pa dansk grund, men begrebet biosemiotik har optradt i artikler fra 1990’erne, og den biosemiotiske
idé har rgdder, der gar leengere tilbage. Biosemiotikken ligger i sine grundantagelser snublende nzr nogle af Inger Christensens formuleringer,
og den befinder sig samtidig bade historisk og geografisk teet pa forfatterskabet.
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Det gelder ikke mindst for hovedvarkerne det (1969),
Alfabet (1981) og Sommerfugledalen (1991) [3]. I det
vokser varket frem som en celledeling fra ordet “det”
med tallene tre og otte som gennemgéaende princip.
det er altsa skrevet som en littereer skabelsesberetning,
en iscenesattelse af en ord-verden, der fra ordet “det”
vokser frem, fgrst med grundstoffer, planter, liv og se-
nere kultur i form af byer, sprog og samfund. Kulturen
vokser i det altsd frem som et resultat af et system, der
opferer sig som en organisk celledeling. Det pulserende
og organiske veakstsystem i det er pa den made den
ultimative sammenblanding af kultur og natur, hvor en
af pointerne er, at en kultur, der forstener og dgr, bliver
destruktiv og krigerisk, ogsa er en form for natur.

L

Figur 1. Tydelige spiralmgnstre i en solsikke (Wikipedia).

I Alfabet mgdes to systemer, nemlig alfabetet og
Fibonaccis talraekke. Fibonaccis talrekke en talrekke
navngivet efter den italienske middelaldermatematiker
Leonardo Fibonacci, som beskrev rekken. Det er en tal-
rakke, hvis indbyrdes forhold mellem tallene gar igen
i en lang rekke af naturens former, fx spiralmgnstre i
kogleskal og solsikker (se figur 1). Forholdet mellem
tallene i talreekken nermer sig ogsa det forhold, man
kalder “Det gyldne snit”. Altsé en talrekke som gar
igen i savel naturens som kulturens formsprog. Fibo-
naccis talrekke er defineret ved, at hvert tal 1 reekken
er summen af de to foregaende tal. Talreekkens fgrste
10 tal er séledes 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55 og 89. 1
Alfabet kombineres de to principper pa en sadan made,
at bogstavet a far 1 verslinje, hvor ordene begynder med
a, b far 2 linjer, hvor ordene begynder med b, ¢ far 3,
e far 5 osv. Alfabetet og talrekken skaber tilsammen
en ordverden af fanomener, som nok findes, men som
samtidig synes i fare for at forsvinde i lyset af den kolde
krigs trussel om den altudslettende bombe. En slags
littereer rgdliste over verden, om man vil.

I disse vaerkers storform er der en abenlys forbin-
delse mellem natur- og sprogfenomener. Men brugen
af systemer peger ogsd pa forestillingen om sproget
som en indlejret del af naturen: Ved at underkaste sin
digteriske form systemets ydre krav bliver det ikke
udelukkende digterens frie kreativitet, der bestemmer,

hvordan digtet ser ud. Brugen af systemer er altsa
en made, hvorpa digteren kan lade noget andet styre
formen i digtet — lade sit formsprog indga i et allerede
givet formprincip og dermed mime dette srlige for-
hold mellem sprog og natur

Vender vi os mod Sommerfugledalen, Inger Chris-
tensens sidste digtsamling fra 1991, finder vi som sy-
stem for digtsamlingen en klassisk littereer form, nem-
lig sonetkransen. Umiddelbart ikke et system, der pa
samme made som de foregaende peger pa naturen eller
matematikken. Men i Inger Christensens pen rummer
ogsa denne traditionsrige litterere form naturfilosofiske
pointer. For at kunne fa gje pa disse pointer ma man
farst forsta selve systemet i en sonetkrans.

Sonetkransens system

En sonetkrans bestar af femten sonetter, der hanger
saledes sammen, at den sidste linje i hver sonet danner
begyndelseslinje i den naste. Den fjortende sonet slut-
ter med den fgrste sonets begyndelseslinje og binder pa
denne made de fgrste fjorten sonetter sammen i en ring
eller en krans (se figur 2). De fjorten forbundne sonetter
krones til sidst af mestersonetten, der bestar af alle
begyndelseslinjerne fra de foregdende fjorten sonetter.
Pa den made er mestersonetten bade en gentagelse af de
foregaende fjorten sonetter og en ny, selvsteendig sonet.

Desuden er den enkelte sonet — igen ifglge traditio-
nen — kendetegnet ved en vending over midten (kaldet
en volta) forstaet pa den made, at sonettens to fgrste
strofer prasenterer et billede, som de to afsluttende
strofer udleegger. Nar sonetten indgér i en sonetkrans,
kommer det til at betyde, at den enkelte sonets “resul-
tat” hele tiden underkastes en ny refleksion i en slags
poetisk feedback-mekanisme. Det kommer ogsa til at
betyde, at mestersonetten koncentrerer konklusionerne
fra de fjorten foregaende sonetter og lgfter dem til en ny
erkendelse.

Hos Inger Christensen er fgrste og sidste sonet
(mestersonetten), i denne meget komplekse form, gen-
givet i boksen pa naste side.

Gennem de 15 sonetter i Sommerfugledalen disku-
teres sommerfuglens traditionelle symbolske betydning
som sjelen, der frigjort fra sit jordiske legeme stiger til
vejrs til et evigt liv i det himmelske paradis®. Diskus-
sionen foregar via et jeg, der forsgger at forsta, hvorfor
mgdet med en flok sommerfugle en varm dag i en dal
i Makedonien virker sa fortryllende pa hende. Som-
merfuglens traditionelle symbolske betydning spiller en
stor rolle i Sommerfugledalen. Sommerfuglen og dens
forvandling fra jordbunden larve til skgnt vinget vasen
er et gammelt symbol for sjelen, der efter dgden friggr
sig fra sit jordiske legeme og stiger til vejs til et evigt
liv i det himmelske paradis. Jeg’et i Sommerfugledalen
spogrger, om det er dette lgfte om evigt liv, der ggr
mgdet med sommerfuglen sa fortryllende, sa fantastisk.
I processen med at svare pa dette spgrgsmal spiller
netop sonetkransformen en afggrende rolle.

2Som det fx beskrives i artiklen “sommerfugl” i Gyldendals store danske encyklopzdi (www.denstoredanske.dk).
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Figur 2. Den overordnede struktur i en sonetkrans, der bestar af fjorten sonetter, som er indbyrdes forbundne, og en afsluttende,
samlende mestersonet (i midten). Se fgrste og sidste sonet (mestersonetten) i Inger Christensens sonetkrans Sommerfugledalen i
boksen nedenfor.

fra Inger Christensens Sommerfugledalen (1991)

(fgrste sonet og mestersonetten)

Sonet I

De stiger op, planetens sommerfugle
som farvestgv fra jordens varme krop,
zinnober, okker, guld og fosforgule,

en sverm af kemisk grundstof lgftet op.

Er dette vingeflimmer kun en stime

af lyspartikler i et indbildt syn?

Er det min barndoms drgmte sommertime
splintret som i tidsforskudte lyn?

Nej, det er lysets engel, som kan male
sig selv som sort Apollo mnemosyne,
som ildfugl, poppelfugl og svalehale.

Jeg ser dem med min slgrede fornuft
som lette fjer i varmedisens dyne
i Brajinodalens middagshede luft.

Sonet XV

De stiger op, planetens sommerfugle

i Brajcinodalens middagshede luft,

op fra den underjordisk bitre hule,

som bjergbuskadset dekker med sin duft.

Som blafugl, admiral og sgrgekabe,
som pafuglgje flagrer de omkring
og foregggler universets tabe

et liv der ikke dgr som ingenting

Hvem er det der fortryller dette m@de
med strejf af sjelefred og sgde lggne
og sommersyner af forsvundne dgde?

Mit gre svarer med sin dgve ringen:
Det er dgden som med egne gjne
ser dig an fra sommerfuglevingen.
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For sonetkransformen tvinger sa at sige jeg’et til
stadig selvrefleksion: Hver gang jeg’et har tolket sin
oplevelse i den ene sonet, underkastes resultatet en ny
undersggelse i den naste sonet. Det er altsa sonetkrans-
formen og jeg’et tilsammen, der udggr vaerkets drivkraft
— formen handler med jeg’et. Og jeg’et far via formen
en indsigt, som maske hverken jeg’et eller laseren
havde haft modet til at se i gjnene pa egen hand, men
som sonetkransformen sa at sige tvinger frem: Nemlig
dgdens tilstedeverelse midt i det symbol, der skulle
holde dgdsangsten i skak. “Det er dgden som med egne
gjne, ser dig an fra sommerfuglevingen” som det hedder
i mestersonetten.

Der er to aspekter ved selve sonetkransformen,
som Sommerfugledalen i serlig grad udnytter, nemlig
feedbackstrukturen og lighedsforholdet mellem del og
helhed. Feedbackstrukturen spiller som vist ovenfor en
afggrende rolle i jeg’ets undersggelse af sommerfug-
lesymbolet, nar formen konstant tvinger jeg’et til at
underkaste sine egne overvejelser en fornyet refleksion.
Samtidig setter Sommerfugledalen fokus pa forholdet
mellem del og helhed i sonetkransen, n@rmere bestemt
den selvsimilere lighedsrelation, som formen rummer.
Ved selvsimil@r menes, at delen ligner den helhed, den
indgar i. Saledes bade samler og ligner mestersonet-
ten de foregdende fjorten sonetter i en nasten fraktal
struktur — den er en helhed af dele, der ligner helheden.
Den selvsimilere lighedsrelation gar ogsa igen i en
stor del af Sommerfugledalens billedsprog, saledes at
storform og billedsprog tilsammen skaber et litteraert
univers med mange niveauer, der er indlejret i hinanden
og samtidig afspejler hinanden. Som sadan afspejler
sonetkransformen Inger Christensens syn pa forholdet
mellem natur og sprog: Sproget er en del af naturen,
der samtidig gentager naturen.

Isomorfi og skala i Inger Christensens naturfilosofi

En vigtig pointe ved den selvsimilere lighedsrelation
er, at den kun er synlig, nar man foretager et spring
i skalaforhold — det er med andre ord kun i springet
mellem del og helhed, at ligheden treeder frem. Den-
ne tenkning i skalaforhold, i niveauer og i relationer
mellem del og helhed, karakteriserer bade naturfilo-
sofi og formsprog hos Inger Christensen. Ikke bare
1 Sommerfugledalen, men 1 forfatterskabet i det hele
taget. Men det, at man kan finde ligheder ikke alene
pa tveers af natur- og kulturfznomener, men ogsa pa
tveers af forskellige skalaforhold ggr ikke, at verden af
den grund bliver overskuelig og gennemskuelig. Det
er saledes en vigtig pointe hos Inger Christensen, at
ligheden mellem del og helhed ikke er en orden, der
tilsidesatter det uordentlige og ggr verden forudsigelig
og forstaelig — tveertimod kunne man nesten sige. Inger
Christensen peger snarere pa en stadig vekselvirkning
mellem kaos og orden pa alle niveauer og pa, at det, der
gér igen pa alle niveauer — den lighed, der er niveauerne
imellem- netop er relationen mellem orden og uorden,
mellem form og formlgshed, mellem liv og dgd. Et
enkelt citat fra et andet essay, Realiternes mysterium,

fra samlingen Hemmelighedstilstanden (jvf. [1]) kan
illustrere tankegangen:

[...] solen, der som et buldrende bal gen-
nem armillioner gdelagger sig selv, skaber
liv. I det vi kalder en evighed ankommer
sollyset med ngjagtig den forsinkelse, der
skal til for at skabe liv pa jorden og opret-
holde det. Ikke evigt liv for den enkelte.
Men evigt liv for den sammenhangende
helhed, i en slags ligevaegtstilstand mellem
liv og dgd. I solens forstand evigt. Indtil so-
len slukkes. Sadan bor vi i en verden hvor
skabelse og nedbrydning pulserer som si-
der af hinanden i en storslaet natur.

Passagen skelner mellem det lokale og det globale
niveau: Pa individets niveau (i “menneskehgjde”, som
det hedder senere i samme essay) er dgden endelig. Det
enkelte individ indgar for en tid som liv, hvorefter det
dgr og oplgses. Men i det globale perspektiv indgar
individernes liv og dgd i et stadigt pulsslag, som — fordi
Solen er forudsatningen for livet, som vi kender det
— har samme livslengde som Solen. I den helt store
skala ses vekselvirkningen mellem liv og dgd som en
ligevaegtstilstand, der eksisterer, sa leenge Solen eksi-
sterer. Hos Inger Christensen er forestillingen om evigt
liv for den enkelte i kristen forstand pa denne made
erstattet med en evighedsforestilling, som ikke knytter
sig til det individuelle liv, og som har Solens levetid som
mal for evighedens leengde. Samtidig fremheeves det,
at ogsa dette skalaforhold har sin begraensning: Det er
kun i forhold til Solen, at ligevegtstilstanden mellem
liv og dgd kan siges at vare evigt. I et endnu stgrre
perspektiv har ogsa Solen sin tid, og hvad der i dette
perspektiv skal forstds som evighed — hvis begrebet
overhovedet giver mening i den sammenha®ng — ligger
uden for vores rekkevidde, vores skalaforhold, at have
begreb om. I et naturfilosofisk perspektiv relativeres den
menneskelige skala i ekstrem grad (ligesom i fysikkens
verdensbillede), og det bliver pa den ene side svert at
fastholde, at mennesket er altings malestok samtidig
med, at det bliver klart, at mennesket ikke kan ggre
andet end at se verden i sit eget billede.

Samtaler med naturvidenskaben

Inger Christensen leegger sig med sit syn pa naturen tet
op ad en rekke tendenser i den samtidige naturviden-
skab, og hendes optagethed af systemer kan ses som en
del af et stgrre opggr med maden at tenke “form” pa,
som foregar i naturvidenskaben og i krydsfeltet mellem
naturvidenskab, filosofi og kunst fra 1960’erne og frem.
Man kan altsa se Inger Christensens forfatterskab som
del af nogle tendenser til en generel revision af natur-
opfattelsen, som ogsa finder sted uden for litteraturens
verden i de artier, hvor forfatterskabet bliver til.

De tendenser, der er tale om i forbindelse med Inger
Christensen, finder vi udtrykt i det, der kaldes “De nye
videnskaber”: En samlebetegnelse for en rakke nye
retninger i de sidste 40-50 ars naturvidenskab, se fx [4]
og [5]. Det drejer sig om forskningsfelter som kaos- og
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katastrofeteori, kompleksitetsforskning og fraktalgeo-
metri. Det er forskningsretninger, som bl.a. har bragt
en ny interesse for forholdet mellem del og helhed med
sig, og som derigennem har afdeekket universelle form-
principper, der overskrider de klassiske graenser mellem
kultur og natur. En vigtig faktor i denne udvikling
var computerens gennembrud som forskningsredskab.
Computeren gjorde det ikke blot muligt at regne pa
systemer af meget stgrre kompleksitet og over meget
leengere tid, end det fgr havde varet muligt. Den rolle,
som matematikken altid har spillet i bl.a. fysikkens
evne til at forudsige fenomener, eksploderede sa at
sige med computeren, der pludselig var i stand til at
gennemregne og ikke mindst visualisere mulige verdner
og udviklingsprocesser. Computeren gjorde det saledes
ogsa muligt at skabe visuelle modeller af disse syste-
mer, hvilket uden tvivl ggede “De nye videnskabers” of-
fentlige gennemslagskraft. Iser fraktalgeometrien vak-
te opsigt ogsa uden for naturvidenskabens verden med
sine smukke billeder af sa@re figurer som Mandelbrot-
mengder, stjernetager og sghestehaler. Her blev det
muligt visuelt at rejse ind i en matematisk proces og dér
se noget, der ligner naturlige former — og at se former,
der gentager sig pa tvers af skalaforhold. Fascinatio-
nen af den altomfattende isomorfi (lighed i form eller
struktur), som i Sommerfugledalen (ja, i forfatterskabet
i det hele taget) tolkes som en drift, en “lighedstrang” i
mennesket, finder vi ogsa i naturvidenskaben.

En anden forestilling, som Inger Christensens natur-
filosofi deler med “De nye videnskaber”, er forestillin-
gen om skabelse af form, som noget, der kan udspringe
af stoffet selv. I “De nye videnskaber” finder vi den-
ne forestilling om stoffets selvorganisering i begrebet
emergens (om emergensbegrebet se fx [6] eller [7]), der
netop dakker over det forhold, at nar enkeltelementer
vekselvirker, kan nye egenskaber opsta, som ikke kunne
forudsiges ud fra kendskabet til enkeltelementerne. Der
opstar ny form, ny orden, i selve den vekselvirkende
proces. Emergens er blevet opfattet som indfgrelsen af
et kreativt element 1 naturen i den forstand, at naturen
kan skabe noget, der ikke er implicit i dens tidligere
stadier. Det er en form for skabelse, som ogsa Sommer-
fugledalen kredser om mod slutningen af sonetkransen:
Her prasenteres leseren for et transformeret landskab.
Et landskab, der fungerer som et alternativ til som-
merfuglens traditionelle symbolske habitat forstaet som
et landskab med en skabende Gud foroven, der giver
liv til stoffet, til stgvet: Det stgv, som mennesket igen
bliver til, nar det dgr, og sjelen frisettes fra sit jordiske
hylster og stiger til himmels som en sommerfugl, der
forlader sin puppe. Sommerfugledalens landskab er
derimod ved sonetkransens slutning et landskab uden
en skaber. Et landskab, der er karakteriseret ved skift
i skalaforhold, ved lighedsrelationer ikke blot mellem
verdens feenomener, men ogsa mellem del og helhed og
mellem sprog og verden og endelig ved en skabelse,
der udspringer af stoffet selv. “Stgvet lgfter sig” som
det hedder i Sommerfugledalens fjortende sonet. Inger
Christensens naturfilosofi rummer saledes et natursyn,
hvor mennesket er en del af naturen, en indfgdt i verden.
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At leve som indfgdt i verden er at besinde sig pa, at vi
som mennesker ikke er hevet over naturen, men indgar
i den med al dens kaos og dgd. Men at leve som en
indfgdt i verden er ogsé at veere en del af skgnheden i
naturen, ikke blot af nedbrydning og forfald, men ogsa
af skabelse og orden. Kunstens former bliver da ikke
pynt pa naturen, men en naturlig proces.

Et forfatterskab som Inger Christensens leegger altsa
op til, at man ikke ser litteraturen og naturvidenskaben
som to adskilte omrader, men som interagerende for-
s@g pa at forstd naturen bade i og omkring os. Inger
Christensens naturfilosofi skal saledes ikke ses som en
isoleret del af et forfatterskab. Inger Christensen skal
snarere ses som en digter, der bidrager til en vaesentlig
naturfilosofisk drejning i sin samtid, og som ikke mindst
fortolker, hvad det vil sige at vere menneske, nar
mennesket for alvor bliver en del af en natur, hvor
skaberkraften fra oven udfordres af stoffets egen evne
til selvorganisering — og hvor mennesket og dets sprog
ikke heaver sig over naturen, men forstas som en del af
naturens formdannelse.
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