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Den danske digter Inger Christensen er kendt for sin optagethed af naturen. Hendes forfatterskab hviler på et
natursyn, der inkluderer digtet i naturen: Digtets former er nok noget i sig selv, men de er først og fremmest
naturens former. Artiklen introducerer til denne centrale tanke i Inger Christensens naturfilosofi og giver eksempler
på, hvordan den udfolder sig i digtenes formsprog.

I et essay fra 1992 med titlen Hemmelighedstilstanden
[1] skriver Inger Christensen (1935-2009) følgende:

Poesien er bare én af menneskets mange
erkendelsesformer, og der går det samme
skel ned gennem dem alle, hvad enten
det drejer sig om filosofi, matematik el-
ler naturvidenskab. Et skel mellem dem,
der tror at mennesket med sit sprog står
udenfor verden, og dem der oplever, at et
menneske med sprog er en del af verden;
og at det derfor bliver nødvendigt at forstå,
at idet mennesket udtrykker sig, er det også
verden der udtrykker sig.

Citatet rummer nogle af de vigtigste elementer i det,
man kan kalde Inger Christensens naturfilosofi. Jeg
bruger her ordet naturfilosofi i bredeste forstand som
refleksioner over naturbegrebet og over menneskets
plads i naturen. Et af de vigtigste elementer i Inger
Christensens naturfilosofi er den sammentænkning af
natur og kultur, som kommer til udtryk i den sidste
del af citatet. Inger Christensen placerer sig således
ubetinget på den sidstnævnte side af det skel, hun
skitserer. På den førstnævnte side af skellet finder
man forestillingen om naturen som noget radikalt
anderledes end kulturen. Dette sætter mennesket i
en fritsvævende position, hvor kulturen og sproget
appliceres på verden “udefra”. Inger Christensen ser
derimod menneskets sprog og kultur som en del af
verden. Hun bruger andetsteds ordene “indfødt” og
“indgroet” til at beskrive menneskets position i dette
natursyn, hvor kultur, sprog og i sidste ende både kunst
og videnskab opfattes som en delmængde af naturen.
Mennesket er med andre ord ikke en livsform, der står
uden for naturen, men en form for liv, for formdannelse,
på linje med resten af naturen. Senere i det citerede
essay siger Inger Christensen, “Vi er knyttet til naturens
former ved selv at være en af dens mangfoldige former.”
Hvordan skal det forstås?

Vi kender forestillingen om den menneskelige er-
kendelses og sprogets forankring i den kropslige erfa-
ring og kroppens væren i verden fra fænomenologien
og den kognitive semantik. Men Inger Christensen går
skridtet videre og ser dette som et grundvilkår, vi deler
med alt liv: Alt liv må aflæse verden og forme sig
derefter for at overleve, og det menneskelige sprog
(hvad enten det drejer sig om videnskabens eller kun-
stens sprog) er blot en særlig raffineret variant af dette
grundlæggende semiotiske livsvilkår1.

I den citerede passage samler Inger Christensen
poesi, filosofi, matematik og naturvidenskab under ét
begreb, nemlig “erkendelsesformer”. Kunst og viden-
skab kan således begge ses som måder at forstå vores
møde med den verden, vi bebor. Men dermed også
billedligt talt som naturens forsøg på at forstå sig selv
i den forstand, at hele vores måde at tænke på og lave
sprog på, hvad enten det er matematiske formler eller
digte, også betragtes som en af naturens formdannelser.
Sproget er nok en form, en struktur i sig selv, men
samtidig en form, der ligger i forlængelse af den verden,
det beskriver. Og digteren er nok skabende og kreativ
med sproget, men digtets undersøgelse af sproget og af
verden kan i lige så høj grad opfattes som naturens selv-
refleksion. Når vi tænker over verden gennem sproget,
er det også verden, der tænker over sig selv. Forstået på
denne måde er kunsten og videnskaben nok forskellige,
men også grundlæggende beslægtede.

Systemer – vækst, tal og spiraler
Inger Christensens naturfilosofi bygger altså på fore-
stillingen om, at sproget så at sige er indlejret i en
større orden. En forestilling, som er gennemgående i
forfatterskabet, og som Inger Christensen ikke mindst
arbejder med på det formmæssige plan i sine digte.
Både i de enkelte digte og i værkernes overordnede
form, deres storform. Inger Christensen er kendt for sin
udbredte brug af systemer som styrende for værkernes
form. Og det vel at mærke systemer, der oftest har
referencer til naturens processer eller til matematik.

1Semiotik er studiet af tegn. I forbindelse med Inger Christensens naturfilosofi er især den variant af semiotikken, som kaldes
biosemiotik, interessant. Biosemiotik, læren om hvordan hele den levende natur er båret af semiosis, er en ny videnskab, eller rettere
metavidenskab. Metavidenskab i den forstand at biosemiotikken ikke modsiger den traditionelle naturvidenskab, men tilbyder en ny, overordnet
forståelsesramme for beskrivelsen af levende systemer. Den danske biokemiker Jesper Hoffmeyers doktorafhandling Biosemiotik fra 2005 [2]
er den første større introduktion til feltet på dansk grund, men begrebet biosemiotik har optrådt i artikler fra 1990’erne, og den biosemiotiske
idé har rødder, der går længere tilbage. Biosemiotikken ligger i sine grundantagelser snublende nær nogle af Inger Christensens formuleringer,
og den befinder sig samtidig både historisk og geografisk tæt på forfatterskabet.
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Det gælder ikke mindst for hovedværkerne det (1969),
Alfabet (1981) og Sommerfugledalen (1991) [3]. I det
vokser værket frem som en celledeling fra ordet “det”
med tallene tre og otte som gennemgående princip.
det er altså skrevet som en litterær skabelsesberetning,
en iscenesættelse af en ord-verden, der fra ordet “det”
vokser frem, først med grundstoffer, planter, liv og se-
nere kultur i form af byer, sprog og samfund. Kulturen
vokser i det altså frem som et resultat af et system, der
opfører sig som en organisk celledeling. Det pulserende
og organiske vækstsystem i det er på den måde den
ultimative sammenblanding af kultur og natur, hvor en
af pointerne er, at en kultur, der forstener og dør, bliver
destruktiv og krigerisk, også er en form for natur.

Figur 1. Tydelige spiralmønstre i en solsikke (Wikipedia).

I Alfabet mødes to systemer, nemlig alfabetet og
Fibonaccis talrække. Fibonaccis talrække en talrække
navngivet efter den italienske middelaldermatematiker
Leonardo Fibonacci, som beskrev rækken. Det er en tal-
række, hvis indbyrdes forhold mellem tallene går igen
i en lang række af naturens former, fx spiralmønstre i
kogleskæl og solsikker (se figur 1). Forholdet mellem
tallene i talrækken nærmer sig også det forhold, man
kalder “Det gyldne snit”. Altså en talrække som går
igen i såvel naturens som kulturens formsprog. Fibo-
naccis talrække er defineret ved, at hvert tal i rækken
er summen af de to foregående tal. Talrækkens første
10 tal er således 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55 og 89. I
Alfabet kombineres de to principper på en sådan måde,
at bogstavet a får 1 verslinje, hvor ordene begynder med
a, b får 2 linjer, hvor ordene begynder med b, c får 3,
e får 5 osv. Alfabetet og talrækken skaber tilsammen
en ordverden af fænomener, som nok findes, men som
samtidig synes i fare for at forsvinde i lyset af den kolde
krigs trussel om den altudslettende bombe. En slags
litterær rødliste over verden, om man vil.

I disse værkers storform er der en åbenlys forbin-
delse mellem natur- og sprogfænomener. Men brugen
af systemer peger også på forestillingen om sproget
som en indlejret del af naturen: Ved at underkaste sin
digteriske form systemets ydre krav bliver det ikke
udelukkende digterens frie kreativitet, der bestemmer,

hvordan digtet ser ud. Brugen af systemer er altså
en måde, hvorpå digteren kan lade noget andet styre
formen i digtet – lade sit formsprog indgå i et allerede
givet formprincip og dermed mime dette særlige for-
hold mellem sprog og natur

Vender vi os mod Sommerfugledalen, Inger Chris-
tensens sidste digtsamling fra 1991, finder vi som sy-
stem for digtsamlingen en klassisk litterær form, nem-
lig sonetkransen. Umiddelbart ikke et system, der på
samme måde som de foregående peger på naturen eller
matematikken. Men i Inger Christensens pen rummer
også denne traditionsrige litterære form naturfilosofiske
pointer. For at kunne få øje på disse pointer må man
først forstå selve systemet i en sonetkrans.

Sonetkransens system
En sonetkrans består af femten sonetter, der hænger
således sammen, at den sidste linje i hver sonet danner
begyndelseslinje i den næste. Den fjortende sonet slut-
ter med den første sonets begyndelseslinje og binder på
denne måde de første fjorten sonetter sammen i en ring
eller en krans (se figur 2). De fjorten forbundne sonetter
krones til sidst af mestersonetten, der består af alle
begyndelseslinjerne fra de foregående fjorten sonetter.
På den måde er mestersonetten både en gentagelse af de
foregående fjorten sonetter og en ny, selvstændig sonet.

Desuden er den enkelte sonet – igen ifølge traditio-
nen – kendetegnet ved en vending over midten (kaldet
en volta) forstået på den måde, at sonettens to første
strofer præsenterer et billede, som de to afsluttende
strofer udlægger. Når sonetten indgår i en sonetkrans,
kommer det til at betyde, at den enkelte sonets “resul-
tat” hele tiden underkastes en ny refleksion i en slags
poetisk feedback-mekanisme. Det kommer også til at
betyde, at mestersonetten koncentrerer konklusionerne
fra de fjorten foregående sonetter og løfter dem til en ny
erkendelse.

Hos Inger Christensen er første og sidste sonet
(mestersonetten), i denne meget komplekse form, gen-
givet i boksen på næste side.

Gennem de 15 sonetter i Sommerfugledalen disku-
teres sommerfuglens traditionelle symbolske betydning
som sjælen, der frigjort fra sit jordiske legeme stiger til
vejrs til et evigt liv i det himmelske paradis2. Diskus-
sionen foregår via et jeg, der forsøger at forstå, hvorfor
mødet med en flok sommerfugle en varm dag i en dal
i Makedonien virker så fortryllende på hende. Som-
merfuglens traditionelle symbolske betydning spiller en
stor rolle i Sommerfugledalen. Sommerfuglen og dens
forvandling fra jordbunden larve til skønt vinget væsen
er et gammelt symbol for sjælen, der efter døden frigør
sig fra sit jordiske legeme og stiger til vejs til et evigt
liv i det himmelske paradis. Jeg’et i Sommerfugledalen
spørger, om det er dette løfte om evigt liv, der gør
mødet med sommerfuglen så fortryllende, så fantastisk.
I processen med at svare på dette spørgsmål spiller
netop sonetkransformen en afgørende rolle.

2Som det fx beskrives i artiklen “sommerfugl” i Gyldendals store danske encyklopædi (www.denstoredanske.dk).
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Figur 2. Den overordnede struktur i en sonetkrans, der består af fjorten sonetter, som er indbyrdes forbundne, og en afsluttende,
samlende mestersonet (i midten). Se første og sidste sonet (mestersonetten) i Inger Christensens sonetkrans Sommerfugledalen i
boksen nedenfor.

fra Inger Christensens Sommerfugledalen (1991)
(første sonet og mestersonetten)

Sonet I
De stiger op, planetens sommerfugle
som farvestøv fra jordens varme krop,
zinnober, okker, guld og fosforgule,
en sværm af kemisk grundstof løftet op.

Er dette vingeflimmer kun en stime
af lyspartikler i et indbildt syn?
Er det min barndoms drømte sommertime
splintret som i tidsforskudte lyn?

Nej, det er lysets engel, som kan male
sig selv som sort Apollo mnemosyne,
som ildfugl, poppelfugl og svalehale.

Jeg ser dem med min slørede fornuft
som lette fjer i varmedisens dyne
i Brajinodalens middagshede luft.

Sonet XV
De stiger op, planetens sommerfugle
i Brajcinodalens middagshede luft,
op fra den underjordisk bitre hule,
som bjergbuskadset dækker med sin duft.

Som blåfugl, admiral og sørgekåbe,
som påfugløje flagrer de omkring
og foregøgler universets tåbe
et liv der ikke dør som ingenting

Hvem er det der fortryller dette møde
med strejf af sjælefred og søde løgne
og sommersyner af forsvundne døde?

Mit øre svarer med sin døve ringen:
Det er døden som med egne øjne
ser dig an fra sommerfuglevingen.
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For sonetkransformen tvinger så at sige jeg’et til
stadig selvrefleksion: Hver gang jeg’et har tolket sin
oplevelse i den ene sonet, underkastes resultatet en ny
undersøgelse i den næste sonet. Det er altså sonetkrans-
formen og jeg’et tilsammen, der udgør værkets drivkraft
– formen handler med jeg’et. Og jeg’et får via formen
en indsigt, som måske hverken jeg’et eller læseren
havde haft modet til at se i øjnene på egen hånd, men
som sonetkransformen så at sige tvinger frem: Nemlig
dødens tilstedeværelse midt i det symbol, der skulle
holde dødsangsten i skak. “Det er døden som med egne
øjne, ser dig an fra sommerfuglevingen” som det hedder
i mestersonetten.

Der er to aspekter ved selve sonetkransformen,
som Sommerfugledalen i særlig grad udnytter, nemlig
feedbackstrukturen og lighedsforholdet mellem del og
helhed. Feedbackstrukturen spiller som vist ovenfor en
afgørende rolle i jeg’ets undersøgelse af sommerfug-
lesymbolet, når formen konstant tvinger jeg’et til at
underkaste sine egne overvejelser en fornyet refleksion.
Samtidig sætter Sommerfugledalen fokus på forholdet
mellem del og helhed i sonetkransen, nærmere bestemt
den selvsimilære lighedsrelation, som formen rummer.
Ved selvsimilær menes, at delen ligner den helhed, den
indgår i. Således både samler og ligner mestersonet-
ten de foregående fjorten sonetter i en næsten fraktal
struktur – den er en helhed af dele, der ligner helheden.
Den selvsimilære lighedsrelation går også igen i en
stor del af Sommerfugledalens billedsprog, således at
storform og billedsprog tilsammen skaber et litterært
univers med mange niveauer, der er indlejret i hinanden
og samtidig afspejler hinanden. Som sådan afspejler
sonetkransformen Inger Christensens syn på forholdet
mellem natur og sprog: Sproget er en del af naturen,
der samtidig gentager naturen.

Isomorfi og skala i Inger Christensens naturfilosofi
En vigtig pointe ved den selvsimilære lighedsrelation
er, at den kun er synlig, når man foretager et spring
i skalaforhold – det er med andre ord kun i springet
mellem del og helhed, at ligheden træder frem. Den-
ne tænkning i skalaforhold, i niveauer og i relationer
mellem del og helhed, karakteriserer både naturfilo-
sofi og formsprog hos Inger Christensen. Ikke bare
i Sommerfugledalen, men i forfatterskabet i det hele
taget. Men det, at man kan finde ligheder ikke alene
på tværs af natur- og kulturfænomener, men også på
tværs af forskellige skalaforhold gør ikke, at verden af
den grund bliver overskuelig og gennemskuelig. Det
er således en vigtig pointe hos Inger Christensen, at
ligheden mellem del og helhed ikke er en orden, der
tilsidesætter det uordentlige og gør verden forudsigelig
og forståelig – tværtimod kunne man næsten sige. Inger
Christensen peger snarere på en stadig vekselvirkning
mellem kaos og orden på alle niveauer og på, at det, der
går igen på alle niveauer – den lighed, der er niveauerne
imellem- netop er relationen mellem orden og uorden,
mellem form og formløshed, mellem liv og død. Et
enkelt citat fra et andet essay, Realiternes mysterium,

fra samlingen Hemmelighedstilstanden (jvf. [1]) kan
illustrere tankegangen:

[...] solen, der som et buldrende bål gen-
nem årmillioner ødelægger sig selv, skaber
liv. I det vi kalder en evighed ankommer
sollyset med nøjagtig den forsinkelse, der
skal til for at skabe liv på jorden og opret-
holde det. Ikke evigt liv for den enkelte.
Men evigt liv for den sammenhængende
helhed, i en slags ligevægtstilstand mellem
liv og død. I solens forstand evigt. Indtil so-
len slukkes. Sådan bor vi i en verden hvor
skabelse og nedbrydning pulserer som si-
der af hinanden i en storslået natur.

Passagen skelner mellem det lokale og det globale
niveau: På individets niveau (i “menneskehøjde”, som
det hedder senere i samme essay) er døden endelig. Det
enkelte individ indgår for en tid som liv, hvorefter det
dør og opløses. Men i det globale perspektiv indgår
individernes liv og død i et stadigt pulsslag, som – fordi
Solen er forudsætningen for livet, som vi kender det
– har samme livslængde som Solen. I den helt store
skala ses vekselvirkningen mellem liv og død som en
ligevægtstilstand, der eksisterer, så længe Solen eksi-
sterer. Hos Inger Christensen er forestillingen om evigt
liv for den enkelte i kristen forstand på denne måde
erstattet med en evighedsforestilling, som ikke knytter
sig til det individuelle liv, og som har Solens levetid som
mål for evighedens længde. Samtidig fremhæves det,
at også dette skalaforhold har sin begrænsning: Det er
kun i forhold til Solen, at ligevægtstilstanden mellem
liv og død kan siges at vare evigt. I et endnu større
perspektiv har også Solen sin tid, og hvad der i dette
perspektiv skal forstås som evighed – hvis begrebet
overhovedet giver mening i den sammenhæng – ligger
uden for vores rækkevidde, vores skalaforhold, at have
begreb om. I et naturfilosofisk perspektiv relativeres den
menneskelige skala i ekstrem grad (ligesom i fysikkens
verdensbillede), og det bliver på den ene side svært at
fastholde, at mennesket er altings målestok samtidig
med, at det bliver klart, at mennesket ikke kan gøre
andet end at se verden i sit eget billede.

Samtaler med naturvidenskaben
Inger Christensen lægger sig med sit syn på naturen tæt
op ad en række tendenser i den samtidige naturviden-
skab, og hendes optagethed af systemer kan ses som en
del af et større opgør med måden at tænke “form” på,
som foregår i naturvidenskaben og i krydsfeltet mellem
naturvidenskab, filosofi og kunst fra 1960’erne og frem.
Man kan altså se Inger Christensens forfatterskab som
del af nogle tendenser til en generel revision af natur-
opfattelsen, som også finder sted uden for litteraturens
verden i de årtier, hvor forfatterskabet bliver til.

De tendenser, der er tale om i forbindelse med Inger
Christensen, finder vi udtrykt i det, der kaldes “De nye
videnskaber”: En samlebetegnelse for en række nye
retninger i de sidste 40-50 års naturvidenskab, se fx [4]
og [5]. Det drejer sig om forskningsfelter som kaos- og
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katastrofeteori, kompleksitetsforskning og fraktalgeo-
metri. Det er forskningsretninger, som bl.a. har bragt
en ny interesse for forholdet mellem del og helhed med
sig, og som derigennem har afdækket universelle form-
principper, der overskrider de klassiske grænser mellem
kultur og natur. En vigtig faktor i denne udvikling
var computerens gennembrud som forskningsredskab.
Computeren gjorde det ikke blot muligt at regne på
systemer af meget større kompleksitet og over meget
længere tid, end det før havde været muligt. Den rolle,
som matematikken altid har spillet i bl.a. fysikkens
evne til at forudsige fænomener, eksploderede så at
sige med computeren, der pludselig var i stand til at
gennemregne og ikke mindst visualisere mulige verdner
og udviklingsprocesser. Computeren gjorde det således
også muligt at skabe visuelle modeller af disse syste-
mer, hvilket uden tvivl øgede “De nye videnskabers” of-
fentlige gennemslagskraft. Især fraktalgeometrien vak-
te opsigt også uden for naturvidenskabens verden med
sine smukke billeder af sære figurer som Mandelbrot-
mængder, stjernetåger og søhestehaler. Her blev det
muligt visuelt at rejse ind i en matematisk proces og dér
se noget, der ligner naturlige former – og at se former,
der gentager sig på tværs af skalaforhold. Fascinatio-
nen af den altomfattende isomorfi (lighed i form eller
struktur), som i Sommerfugledalen (ja, i forfatterskabet
i det hele taget) tolkes som en drift, en “lighedstrang” i
mennesket, finder vi også i naturvidenskaben.

En anden forestilling, som Inger Christensens natur-
filosofi deler med “De nye videnskaber”, er forestillin-
gen om skabelse af form, som noget, der kan udspringe
af stoffet selv. I “De nye videnskaber” finder vi den-
ne forestilling om stoffets selvorganisering i begrebet
emergens (om emergensbegrebet se fx [6] eller [7]), der
netop dækker over det forhold, at når enkeltelementer
vekselvirker, kan nye egenskaber opstå, som ikke kunne
forudsiges ud fra kendskabet til enkeltelementerne. Der
opstår ny form, ny orden, i selve den vekselvirkende
proces. Emergens er blevet opfattet som indførelsen af
et kreativt element i naturen i den forstand, at naturen
kan skabe noget, der ikke er implicit i dens tidligere
stadier. Det er en form for skabelse, som også Sommer-
fugledalen kredser om mod slutningen af sonetkransen:
Her præsenteres læseren for et transformeret landskab.
Et landskab, der fungerer som et alternativ til som-
merfuglens traditionelle symbolske habitat forstået som
et landskab med en skabende Gud foroven, der giver
liv til stoffet, til støvet: Det støv, som mennesket igen
bliver til, når det dør, og sjælen frisættes fra sit jordiske
hylster og stiger til himmels som en sommerfugl, der
forlader sin puppe. Sommerfugledalens landskab er
derimod ved sonetkransens slutning et landskab uden
en skaber. Et landskab, der er karakteriseret ved skift
i skalaforhold, ved lighedsrelationer ikke blot mellem
verdens fænomener, men også mellem del og helhed og
mellem sprog og verden og endelig ved en skabelse,
der udspringer af stoffet selv. “Støvet løfter sig” som
det hedder i Sommerfugledalens fjortende sonet. Inger
Christensens naturfilosofi rummer således et natursyn,
hvor mennesket er en del af naturen, en indfødt i verden.

At leve som indfødt i verden er at besinde sig på, at vi
som mennesker ikke er hævet over naturen, men indgår
i den med al dens kaos og død. Men at leve som en
indfødt i verden er også at være en del af skønheden i
naturen, ikke blot af nedbrydning og forfald, men også
af skabelse og orden. Kunstens former bliver da ikke
pynt på naturen, men en naturlig proces.

Et forfatterskab som Inger Christensens lægger altså
op til, at man ikke ser litteraturen og naturvidenskaben
som to adskilte områder, men som interagerende for-
søg på at forstå naturen både i og omkring os. Inger
Christensens naturfilosofi skal således ikke ses som en
isoleret del af et forfatterskab. Inger Christensen skal
snarere ses som en digter, der bidrager til en væsentlig
naturfilosofisk drejning i sin samtid, og som ikke mindst
fortolker, hvad det vil sige at være menneske, når
mennesket for alvor bliver en del af en natur, hvor
skaberkraften fra oven udfordres af stoffets egen evne
til selvorganisering – og hvor mennesket og dets sprog
ikke hæver sig over naturen, men forstås som en del af
naturens formdannelse.
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